

भारत सरकार
GOVERNMENT OF INDIA
राष्ट्रीय पुस्तकालय, कलकत्ता ।
NATIONAL LIBRARY, CALCUTTA.

वर्ग संख्या

Class No.

पुस्तक संख्या

Book No.

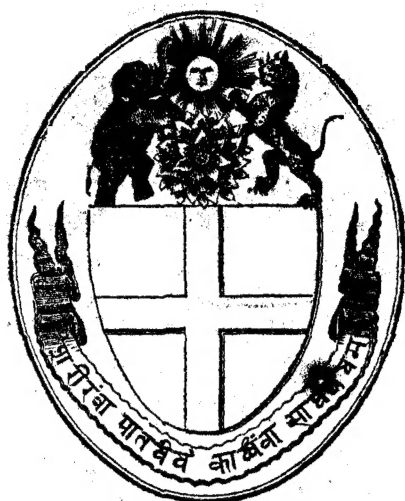
रा० पु० / N. I. 3९.

MGIPC—S4—9 LNL/66—13-12 66—1,50 000.

ସିନ୍ଧୁଗଡ଼ ନାମ ଓଡ଼ିଆ

বুড়সালিকের ঘাড়ে রেঁ।।

(প্রহসন)



শ্রীমাইকেল মধুসূদন দত্ত

প্রণীত।

শ্রীমদ্রামায়ণ্যমহাভারতম্

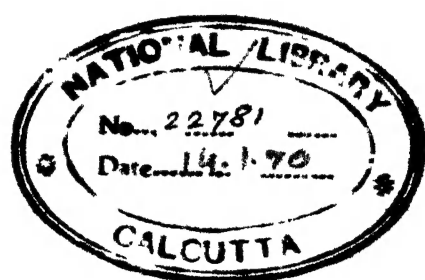
দ্বিতীয়বার মুদ্রিত।

কলিকাতা।

শ্রীযুত দৈনন্দিন বসু কোং বহুবাজারস্থ ১৮২ সংখ্যক ভবনে

ফ্যানহোপ যন্ত্রে মুদ্রিত।

সন ১২৬৯ সাল।





বুড় সালিকের ঘাড়ে রোঁ।।

প্রথমাক্ষ ।

প্রথম গভাক্ষ ।

শুকরিণী তটে বাদাম তলা ।

গদাধর এবং হানিফ্ গাজীর প্রবেশ ।

হানি । (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) এবার যে পিরির দরগায় কত ছিম্মি দিছি তা আর বলবো কি । তা তাই কিছুতেই কিছু হয়ে উঠলো না । দশ ছালা ধানও বাড়ী আন্তি পাল্লাম না—খোদা তালার মজ্জি !

গদা । বিষ্টি না হল্যে কি কখন ধান হয় রে? তা দেখু এখন কতাবারু কি করেন ।

হানি । আর কি করবেন? উনি কি আর খাজনা ছাড়বেন?

গদা । তবে তুই কি করবি?

হানি । আর মোর মাথা করবো ! এখনে মলিই বাঁচি । এবার যদি লাঙ্গল খান্ আর গক ছুটো যায় তা হলি তো আমিও গেলাম । হা আল্লা ! বাপ্ দাদার ভিটেটাও কি আখেরে ছাড়তি হলে! !

গদা । এই যে কতাবারু এদিকে আস্চেন । তা আমিও তোরে বুঝাই এক কথা বলতে কসুর করবো না । দেখ্ কি হয় !

(ভক্তবাবুর প্রবেশ।)

হানি। কতাবাবু, সালাম করি!

ভক্ত। (হৃদয়মূলে উপবেশন করিয়া) হ্যাঁরে হান্ফে, তুই বেটা তো ভারি বজ্জাত্। তুই খাজনা দিস্‌নে কেন রে, বল তো? (মালা জপন।)

হানি। আগ্যে কতাবা, এবারহার ফসলের হাল আপনি তো সব ঠিক ঠিক হুয়েচেন।

ভক্ত। তোদের ফসল হোক আর না হোক তাতে আমার কি ব্যয়ে গেল?

হানি। আগ্যে, আপনি হচ্যেন্‌ কতাবা—

ভক্ত। মব্‌ বেটা, কোম্পানীর সরকার তো আমাকে ছাড়বে না। তা এখন বল—খাজনা দিবি কি না।

হানি। কতাবাবু, বন্দা অনেক কাল্যে রাইওৎ, এখনে আপনি আমার উপর মেহেরবানি না কলিা আমি আর যাবোঁ কনে। আমি এখনে বারোটি গোঁণ্ডা পয়সা ছাড়া আর এক কড়াও দিতি পারি না।

ভক্ত। তুই বেটা তো কন্‌ বজ্জাত্‌ নস্‌ রে। তোর ঠেঁয়ে এগারেঁ সিকে পাওয়া যাবে, তুই এখন্‌ তাতে কেবল তিন সিকে দিতে চাস্‌। গদা—

গদা। আজ্ঞেএএ

ভক্ত। এ পাজি বেটাকে ধরে নে যেয়ে জমাদারের জিহ্বে করে দে আয় তো।

গদা। যে আজ্ঞে। (হানিফের প্রতি) চল্‌ রে।

হানি। কতাবাবু, আমি বড় কাঙাল রাইওৎ! আপনার খায়ে পরেই নানুশ হইছি, এখনে আর যাবোঁ কনে?

ভক্ত। নে যা না—আবার দাঁড়াস্ কেন ?

গদা। চল্ না।

হানি। দোয়াই কভার, দোয়াই জমীদারের। (গদার প্রতি জনাস্তিকে) তুই ভাই আমার হয়ে ছুএটা কথা বল্ না কেন ?

গদা। আচ্ছ। তবে তুই একটু সরে দাঁড়া। (ভক্তের প্রতি জনাস্তিকে) কতাবাবু—

ভক্ত। কি রে—

গদা। আপনি হান্কেকে এবারকার মতন্ মাফ্ ককন্।

ভক্ত। কেন ?

গদা। ও বেটা এবার যে ছুঁড়ীকে নিকে করেছে তাকে কি আপনি দেখেছেন ?

ভক্ত। না।

গদা। মশায়, তার রূপের কথা আর কি বল্ বো। বয়েম বছর উনিশ, এখনও হেলে পিলে হয় নি, আর রঙ্ যেন কাঁচা সোণ।

ভক্ত। (মালা শীঘ্র জপিতে জপিতে) অ্যা, অ্যা, বলিস্ কি রে ?

গদা। আচ্ছ, আপনার কাছে কি আর মিথ্যে বল্ চি ? আপনি তাকে দেখতে চান্ তো বলুন।

ভক্ত। (চিন্তা করিয়া) মুসলমান মাগীদের মুখ দিয়ে যে প্যাঁজের গন্ধ ভক্তভক্ করে বেরোয় তা মনে হলো বমি এমি।

গদা। কতাবাবু, সে তেমন নয়।

ভক্ত। (চিন্তা করিয়া) মুসলমান ! যবন ! শ্বেচ্ছ ! পরকালটাও কি নষ্ট করবো ?

গদা। মশায়, মুসলমান হলো তো বয়ে গেল কি ? আপনি না আমাকে কতবার বলেছেন যে শ্রীকৃষ্ণ ব্রজে গোয়ালাদের মেয়েদের নিয়ে কেলি কতোয়।

ভক্ত। দীনবন্ধো, তুমিই যা কর। হাঁ, জীলোক—তাদের আবার জাত কি? তারা তো সাক্ষাৎ প্রকৃতি স্বরূপা, এমন তো আমাদের শাস্ত্রেও প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে;—বড় সুন্দরী বটে, অঁয়া? আচ্ছা ডাক, হান্ফেকে ডাক।

গদা। ও হানিফ্, এ দিকে আয়।

হানি। অঁয়া, কি?

ভক্ত। ভাল, আমি যদি আজ তিন সিকে নিয়ে তোকে ছেড়ে দি, তবে তুমি বাদবাকি টাকা কবে দিবি বল দেখি?

হানি। কতামশায়, আল্লাতাল্লা চায় তো মাস দ্যাড়েকের বিচেই দিতি পারবো।

ভক্ত। আচ্ছা, তবে পয়সা গুলো দেওয়ান্জীকে দে গে।

হানি। (সহর্ষে) ব্যাগ্যে কত্তা, (স্বগত) বাঁচলাম! বারো-গোণ্ডা পয়সা তো গাঁটি আছে, আর আট সিকে কাছায় বাস্কো আনেছি, যদি বড় পেড়াপিড়ি কত্তো তা হলি সব দিয়ে ফ্যাল-তাম্। (প্রকাশে) সালাম কত্তা।

[পুস্থান।

ভক্ত। ওরে গদা——

গদা। আজ্ঞেএএএ।

ভক্ত। এ ছুঁড়িকে তো হাত কতো পারবি?

গদা। আজ্ঞে, তার ভাবনা কি? গোটা কুড়িকু টাকা খরচ কল্যে——

ভক্ত। কু-ড়ি টা-কা! বলিস্ কি?

গদা। আজ্ঞে এর কন্ হবে না, বরঞ্চ জেয়াদা নাগলেও নাগদে পারে, হাজারো হোক ছুঁড়ি বউমানুষ কি না।

ভক্ত। আচ্ছা, আমি যখন বৈটকখানায় যাবো তখন আসিস্, টাকা দেওয়া যাবে।

বুড় মালিকের ঘাড়ে রেঁ।।

গদা। যে আঙ্কে।

ভক্ত। (নেপথ্যাভিযুখে অবলোকন করিয়া) ও কে? বাচ-
স্পতি না?

(বাচস্পতির প্রবেশ।)

কেও? বাচস্পতি দাদা যে! প্রণাম। এ কি?

বাচ। আর ছুঃখের কথা কি বলবো, এত দিনের পর মা
ঠাকুণের পরলোক হয়েছে! (রোদন)।

ভক্ত। বল কি? তা এ কবে হলো?

বাচ। অদ্য চতুর্থ দিবস।

ভক্ত। হয়েছিল কি?

বাচ। এমন কিছু নয়, তবে কি না বড় প্রাচীন হয়েছিলেন।

ভক্ত। প্রভো, তোমারই ইচ্ছা! এ বিষয়ে তাই আক্ষেপ
করা স্থখী।

বাচ। তা মত্য বটে, তবে এক্ষণে আমি এদায় হতে যাতে
মুক্ত হই তা আপনাকে কতো হবে। যে কিঞ্চিৎ ব্রহ্মত্র ভূমি
ছিল, তা তো আপনার বাগানের মধ্যে পড়াতে বাজেআও হয়ে
গিয়েছে।

ভক্ত। আরে, যা হয়ে বয়ে গিয়েছে সে কথা আর কেন?

বাচ। না, সে তো গিয়েইছে—“গতস্থ শোচনা নাস্তি”—সে
তো এমনেও নেই অমনেও নেই, তবে কি না আপনার অনেক
ভরসা করে থাকি, তা, যাতে এ দায় হতে উদ্ধার হতে পারি, তা
আপনাকে অবশ্যই করতে হবে।

ভক্ত। আমার তাই এ নিতান্ত কুসময়, অতি অগ্নি দিনের
মধ্যেই প্রায় বিংশ হাজার টাকা খাজনা দাখিল কতো হবে।

বাচ। আপনার এ রাজসংসার। মা কমলার রূপায় আপনার

অপ্রতুল কিসের? কিঞ্চিৎ কটাক্ষ কল্যে আমার মত মহত্ৰ
লোক কত দায় হতে উদ্ধার হয়।

ভক্ত। আমি যে এ সময়ে ভাই তোমার কিছু উপকার করে
উঠি, এমন তো আমার কোন মতেই বোধ হয় না। তা তুমি
ভাই অন্যভাবে চেষ্টা কর। দেখি, এর পরে যদি কিছু কতো পারি।

বাচ। বারুজী, আপনি হচ্যেন ভূস্বামী, রাজা; আপনার
সম্মুখে তো আর অধিক কিছু বলা যায় না; তা আপনার যা
বিবেচনা হয় তাই করুন। (দীর্ঘনিশ্বাস) এক্ষণে আমি তবে
বিদায় হলেম্।

ভক্ত। প্রণাম।

[বাচস্পতির প্রস্থান।

আঃ, এই বেটারাই আমাকে দেখছি ডুবুলে। কেবল দাও!
দাও! দাও! বই আর কথা নাই। ওরে গদা—

গদা। আজ্ঞেএএ

ভক্ত। ছুঁড়ি দেখতে খুব ভাল তো রে।

গদা। কতামশায়, আপনার সেই ইচ্ছেকে মনে পড়ে তো।

ভক্ত। কোন্ ইচ্ছে?

গদা। আজ্ঞে, ঐ যে ভট্টচার্য্যদের মেয়ে। আপনি যাকে—
(অর্দ্ধোক্তি)—তার পরে যে বেরিয়ে গিয়ে কসবায় ছিল।

ভক্ত। হাঁ! হাঁ! ছুঁড়িতে দেখতে ছিল ভাল বটে (দীর্ঘ-
নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) রাধেকৃষ্ণ! প্রভো তুমিই সত্য। তা
সে ইচ্ছের এখন কি হয়েছে রে?

গদা। আজ্ঞে সে এখন বাজারে হয়ে পড়েছে। হান্ফের
মাংস ত্রাস চাইতেও দেখতে ভাল।

ভক্ত। বলিস্ কি! অ্যা? আজ রাত্রে ঠিক ঠাক্ কতো
পারবি তো?

গদা। আজ্ঞে, আজ না হয় কাল পরস্কুর মধ্যে করে দেব।

ভক্ত। দেখ, টাকার ভয় করিস্ না। যত খরচ লাগে আমি দেব।

গদা। যে আজ্ঞে। (স্বগত) কত্তাটি এমনি খেপে উঠলিই তো আমরা বাঁচি,—গো মড়কেই মুচির পার্বণ।

ভক্ত। (নেপথ্যাতিমুখে অবলোকন করিয়া) ও—কে ও রে?

গদা। আজ্ঞে, ও ভগী আর তার মেয়ে পাঁচি। জল্ আনতে আস্চে।

ভক্ত। কোন ভগী রে?

গদা। আজ্ঞে, পীতম্বরের তেলীর মাংগ।

ভক্ত। ঐ কি পীতম্বরের মেয়ে পঞ্চী? এ যে গোবর্ধের পদ্ম-ফুল ফুটেছে।

গদা। আজ্ঞে, ও আজ দুদিন 'ইলো' শ্বশুরবাড়ী থেকে এসেছে।

ভক্ত। (স্বগত) “মেদিনী হইল মাটী নিতম্ব দেখিয়া। অদ্যাপি কাঁগিয়া উঠে থাকিয়া থাকিয়া” ॥ আহা! “কুচ টৈতে কত উচ্চ মেক চুড়া ধরে। শীহরে কদম্ব ফুল দাড়িম্ব বিদরে ॥”

গদা। (স্বগত) আবার ভাব্ লাগ্লে দেখচি। বুড়ো হলে লোভান্তি হয়; কোন ভাল মন্দ জিনিষ্ সামনে দিয়ে গেলে আর রক্ষে থাকে না।

ভক্ত। ওরে গদা—

গদা। আজ্ঞেএএ।

ভক্ত। এ দিকে কিছু কতো টতো পারিস?

গদা। আজ্ঞে, ও বড় সহজ কথা নয়। ওর বড়মানুষের ঘরে বিয়ে হয়েছে শুনেছি।

(কলসী লইয়া ভগী এবং পঞ্চীর পুবেশ।)

ভক্ত। ওগো বড়বউ, এ মেয়েটি কে গা?

ভগী। সে কি কতাবারু? আপনি আমার পাঁচিকে চিন্তে পারেন না?

ভক্ত। এই কি তোমার সেই পাঁচি? আহা, ভাল ভাল, মেয়েটি বেঁচে থাকুক। তা এর বিয়ে হয়েছে কোথায়?

ভগী। আজ্ঞে খানাকুল কুশনগরে পালদেব বাড়ী।

ভক্ত। হাঁ, হাঁ, তারা খুব বড়মানুষ বটে। তা জামাইটি কেমন গা?

ভগী। (সগর্বে) আজ্ঞে, জামাইটি দেখতে বড় ভাল। আর কলকেতায় থেকে লেখা পড়া শেখে। শুনেছি যে লাট সাহেব তারে নাকি বড় ভাল বাসেন, আর বছর এক এক খানা বই দিয়ে থাকেন।

ভক্ত। তবে জামাইটি কলকেতাতেই থাকে বটে?

ভগী। আজ্ঞে হ্যাঁ। মেয়েটিকে যে এবার মশায় কত করে এনেছি তার আর কি বলবো। বড়ঘরে মেয়ে দিলে এই দশাই ঘটে।

ভক্ত। হ্যাঁ, তা সত্য বটে। (স্বগত)। ছুঁড়ির নবর্যোবন-কাল উপস্থিত, তাতে আবার স্বামী থাকে বিদেশে। এতেও যদি কিছু না কতে পারি তবে আর কিসে পারবো। (প্রকাশে) ও পাঁচি, একবার নিকটে আয় তো তোকে ভাল করে দেখি। সেই তোকে ছোটটি দেখেছিলেম, এখন তুই আবার ডাগর ডোগরটি হয়ে উঠেচিস।

ভগী। যা না মা, তয় কি? কতাবারুকে গিয়ে দণ্ডবৎ কর, বারু যে তোর জেঠা হন।

পঞ্চী। (অগ্রসর হইয়া প্রণাম করিয়া স্বগত) ওমা! এ বুড়মিন্‌সে তো কম নয় গা। একি আমাকে খেয়ে ফেলতে চায় না কি? ওমা, ছি! ও কি গো? এ যে কেবল আমার বুকের দিকেই তাকিয়ে রয়েছে? নহ।

ভক্ত। (স্বগত) “শীহরে কদম্ব ফুল দাড়িষ বিদরে।”
আহা! :

ভগী। আপনি কি বলছেন?

ভক্ত। না। এমন কিছু নয়। বলি মেয়েটি এখানে কদিন থাকবে।

ভগী। ওর এখানে এক মাস থাকবার কথা আছে।

ভক্ত। (স্বগত) তা হলেই হয়েছে। ধনঞ্জয় অষ্টাদশ দিনে একাদশ অর্কোহিণী সেনা সমরে বধ করেন—আমি কি আর এক মাসে একটা তেলীর মেয়েকে বশ কতো পারব! না? (প্রকাশে) কৃষ্ণ হে তোমার ইচ্ছে।

ভগী। কতাবাবু। আপনি কি বলেছেন?

ভক্ত। বলি, পীতাম্বর ভায়া আজ কোথায়?

ভগী। সে বুণের জন্যে কেশবপুরের হাটে গেছে।

ভক্ত। আসবে কবে?

ভগী। আজ্ঞে চার পাঁচ দিনের মধ্যে আসবে বলে গেছে।

কতাবাবু, এখন আমরা তবে ঘাটে জল আন্তে যাই।

ভক্ত। হাঁ, এসো গো।

ভগী। আয়, মা, আয়।

[ভগী এবং পঞ্চগীর প্রস্থান।

ভক্ত। (স্বগত) পীতাম্বরে না আসতে এ কর্মটা সারতে পারলে হয়। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) আহা! ছুঁড়ি কি সুন্দরী। কবির! যে নবর্যোবনা স্ত্রীলোককে মরাল-গামিনী বলে বর্ণনা করেন, সে কিছু মিথ্যা নয়। (প্রকাশে) ও গদা—

গদা। আজ্ঞে। (স্বগত) এই আবার মাল্যে দেখুচি।

ভক্ত। কাছে আয় না। দেখু, এ বিষয়ে কিছু কতো পারিস?

গদা। কতামশায়! এ আমার কর্ম নয়। তবে যদি আমার পিসী পারে তা বলতে পারিনে।

ভক্ত। তবে যা, দৌড়ে গিয়ে তোর পিসীকে এমন কথা বল্গে। আর দেখ, এতে যত টাকা লাগে আমি দেবো।

গদা। যে আজ্ঞে, তবে আমি যাই। (গমন করিতে২)
কতা আজকে কল্পতরু, তা দেখি গদার কপালে কি ফলে।

[প্রস্থান।

ভক্ত। (স্বগত) প্রভো, তোমারই ইচ্ছা। আহা, ছুঁড়ির কি চমৎকার রূপ গা, আর একটু ছেনালিও আছে। তা দেখি কি হয়।

(চাকরের গাড়ু গামছা লইয়া প্রবেশ।)

এখন যাই, সন্ধ্যা আফিকের সময় উপস্থিত হলে। (গাত্রো-
খান করিয়া) দীনবন্ধো! তুমিই যা কর। আঃ, এ ছুঁড়িকে
যদি হাত কতো পারি।

[উভয়ের পুস্থান।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক।

হানিফ্ গাজীর নিকেডন সম্মুখে।

(হানিফ্ এবং কতেমার পুবেশ।)

হানি। বলিস্ কি? পঞ্চাশ টাকা?

কতে। মুই কি আর খুঁট কথা বলছি।

হানি। (সরোষে) এমন গৰ্ব্বখোর হারামজাদা কি হেঁচুদের
বিচে আর দুজন আছে? শালা রাইওৎ বেচারীগো জানে মারো,

তাগোর সব লুটে লিয়ে, তার পর এই করে। আচ্ছা দেখি, এ কুম্পানির মূল্যকে এনছাক আছে কি না। বেটা কাকেরকে আমি গৈক খাওয়ায়ে তবে ছাড়বো। বেটার এত বড় মক্ছুর। আমি গরিব হলাম বল্যে বয়ে গেলো কি? আমার বাপ দাদা নওয়াবের সরকারে চাকুরী করেছে, আর মোর বুন্ কখনো বারয়ে গিয়ে তো কশবগিরি করে নি। শালা—

ফতে। আরে মিছে গোসা কর কেন? ঐ দেখ, যে কুটনী মাগীকে মোর কাছে পেটয়েছ্যাল, সে ফের এই দিগে আসতেচে।

হানি। গস্তানীর মাথাটা ভাঙ্তি পাতাম, তা হলি, গাটিটা ঠাণ্ডা হতো।

ফতে। চল, মোরা একটু তফাতে দাঁড়াই, দেখি মাগী আসছে কি করে।

[উভয়ের প্রস্থান।

(পুঁটির প্রবেশ।)

পুঁটি। (চতুর্দিক অবলোকন করিয়া স্বগত) থু, থু! পাতি-নেড়ে বেটাদের বাড়ীতেও আসতে গা বমি বমি করে। থু, থু। কুকড়র পাখা, প্যাঞ্জের খোঁষা। থু, থু। তা করি কি? ভক্তবাবু কি এক্ষে কখনও ক্ষান্ত হবে। এত যে বুড়, তবু আজো যেন রস উতলে পড়ে। আজ্ঞা হবে তো ত্রিশ বছর ওর কম্ব কচ্ছি, এতে যে কত কুলের ঝি বউ, কত রাঁড়, কত মেয়ের পংকালি খেয়েছি তার কিছু ঠিকানা নাই। (মহাস্ব বদনে) বাবু এদিকে আবার পরম বৈষ্ণব, মালা ঠকঠকিয়ে বেড়ান—কি সোমবারে হবিষ্য করেন—আ মরি, কি নিষ্ঠে গা! (চিন্তা করিয়া) সে যাক্ মেনে, দেখি এখন এ মাগীকে পারি কি না। পীতেশ্বরে তেলীর মেয়েকে এসব কথা বলতে ভয় পায়। সে তো আর ছুখী কঙি-গালের বউ নয় যে দুই চার টাকা দেখলে নেচে উঠবে। আর

ভক্তবাবুর যদি যুবকাল থাকতো তা হলেও ক্ষতি ছিলো না।
 ছুঁড়ি যদি নারাজ হয়ে রাগতো তা হলেও নয় কথাটা ঠাট্টা করেই
 উড়িয়ে দিতেন। তা দেখি, এখানে কি হয়। (উচ্চৈঃস্বরে) ও
 কতি! তুই বাড়ী আছিস্?

নেপথ্যে। ও কে ও?

পুঁটি। আমি, একবার বেরো তো।

(কতেমার পুবেশ।)

কতে। পুঁটি দিদি যে, কি খবর?

পুঁটি। হানিক কোথায়?

কতে। সে ক্ষেতে লাজল দিতি গেছে।

পুঁটি। (স্বগত) আপদ গেছে। গিন্সে যেন যমের দূত।

(প্রকাশে) ও কতি, তুই এখন বলিস্ কি ভাই?

কতে। কি বলবো?

পুঁটি। আর কি বলবি? সোণার খাবি, সোণার পরবি, না
 এখানে ঝাঁদি হয়ে থাকবি?

কতে। তা ভাই যার যেমন নসিব। তুই মোকে জওয়ান
 খসম্ ছেড়ে একটা বুড়র কাছে যাতি বলিস্, তা সে বুড় মলি ভাই
 আমার কি হবে?

পুঁটি। আঃ! ও সব কপালের কথা, ও সব কথা ভাবতে গেলে
 কি কাজ চলে? এই দেখু পঁচিশ টে টাকা এনেছি। যদি এ কস্ম
 করিস্ তো বল, টাকা—দি; আর না করিস্ তো তাও বল,
 আমি চল্লেম্।

কতে। দাঁড়া ভাই, একটু সবুর কর না কেন।

পুঁটি। তুই যদি ভাই আমার কথা শুনিস্ তবে তোর আর
 দেরি করে কাজ নেই।

ফতে। (চিন্তা করিয়া) আচ্ছা ভাই, দে, টাকা দে।

পুঁটি। দেখিস্ ভাই, শেষে যেন গোল না হয়।

ফতে। তার জন্যে ভয় কি? আমি সাঁজের বেলা তোদের বাড়ীতে যাব এখন। দে, টাকা দে। তা ভাই, একথা তো কেউ মালুম্ কতি পারবে না?

পুঁটি। কি সৰ্ব্বনাশ! তাও কি হয়। আর একথা লোকে টের পেলে আমাদের যত লাজ্জ তোর তো আর তত নয়। আমরা হলোয়ম হিঁদু, তুই হলি নেড়েদের মেয়ে, তোদের তো আর কুল-মান নাই, তোরা রাঁড় হলোয় আবার বিয়ে করিস্।

ফতে। (সহাস্ত বদনে) মোরা রাঁড় হলোয় নিকা করি, তোরা ভাই কি করিস্ বল্ দেখি। সে যা হোক মেনে, এখন দে, টাকা দে।

পুঁটি। এই নে।

ফতে। (টাকা গণনা করিয়া) এ যে কেবল এক কন্ পাঁচ গুণ টাকা হলো।

পুঁটি। ছ টাকা ভাই আমার দস্তুরী।

ফতে। না, না, তা হবে না, তুই ভাই ছ টাকা নে।

পুঁটি। না ভাই, আমাকে না হয় চারটে টাকা দে।

ফতে। আচ্ছা, তবে তুই বাকি দুটো টাকা ফিরিয়ে দে।

পুঁটি। এই নে—আর দেখ, তুই সাঁজের বেলা ঐ আঁব বা-
গানে যাস্, তার পরে আমি এসে তোকে নে যাবো।

ফতে। আচ্ছা, তুই তবে এখন যা।

পুঁটি। দেখ্ ভাই, এ কন্ মানুষের টাকা নয়, এ টাকা বজ্জাতি করে হজ্জন্ করা তোর আমার কন্ম নয়, তা এখন আমি চল্লেম্।

[প্রস্থান।

(হানিকের পুনঃপ্রবেশ।)

হানি। (নেপথ্যাভিযুখে অবলোকন করিয়া সরোষে) হারাম-

জাদীর মাথাটা ভাঙ্গি, তা হালি গা জুড়য়। হা আল্লা, এ কাকের শালা কি মুসলমানের ইজ্জত্ মাতিয় চায়। দেখিস্ কতি, যা কয়ে দিছি যেন ইয়াদ থাকে, আর তুই সম্মুখে চলিস্; বেটা বড় কাকের, যেন গায়টার হাত্ না দিতি পার।

ফতে। তার জন্য কিছু ভাব্তি হবে না। ঐ দেখ, এদিকে কেটা আস্তেচে, আমি পালাই।

[পুস্থান।

(বাচম্পতির পুবেশ।)

বাচ'। (স্বগত) অনেক কাঠের দেখুছি আবশ্যক হবে, তা ঐ প্রাচীন তেতুল গাছটাই কাটা যাউক না কেন ? আহা ! বাল্যাবস্থায় যে ঐ বৃক্ষমূলে কত ক্রীড়া করেছি তা স্মরণপথারূত্ হলো মনটা চঞ্চল হয়। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) দূর হোক্, ও সব কথা আর এখন ভাবলে কি হবে। (উচ্চৈঃস্বরে) ও হানিক্ গাজী।

হানি। আগ্যে, কি বল্চো ?

বাচ। ওরে দেখ্, একটা তেতুলগাছ কাট্তে হবে, তা তুই পারবি ?

হানি। পারবো না কেন ?

বাচ। তবে তোর কুড়ালি খান। নে আমার সঙ্গে আয়।

হানি। ঠাকুর, কতাবারু এই ছুরাদের জন্য তোমাকে কি দেছে গা ?

বাচ। আরে ও কথা আর কেন জিজ্ঞাসা করিস্ ? যে বিঘে কুড়িক বৃক্ষত্র ছিল তা তো তিনি কেড়ে নিয়েছেন, আর এই দায়ের সময় গিয়ে জানালেম, তা তিনি বলেন্ যে এখন আমার বড় কুসময়, আমি কিছু দিতে পার্বো না ; তার পরে কত করে বল্যে কয়ে পাঁচটি টাকা বার করেচি। (দীর্ঘনিশ্বাস) সকলি কপালে করে !

হানি। (চিন্তা করিয়া)। ঠাকুর, একবার এদিকে আসো তো,
তোমার সাথে মোর খোড়া বাৎ চিত্ আছে।

বাচ। কি বাৎ চিত্, এখানেই বলনা কেন?

হানি। আগ্যে না, একবার ঐ দিকে যাতি হবে।

বাচ। তবে চল্।

[উভয়ের পুস্থান।

(ফতেমার এবং পুঁটির পুনঃপুবেশ।)

পুঁটি। না ভাই, ও আঁব বাগানে হলো না।

ফতে। তবে তুই ভাই মোকে কোথায় নিয়ে যেতে চাস্
তা বল্?

পুঁটি। দেখ্, ঐ যে পুখুরের ধারে ভান্জা শিবের মন্দির আছে,
সেইখানে তোকে যেতে হবে, তা তুই রাত্ চার ঘড়ীর সময় ঐ
গাছতলায় দাঁড়াস্, তার পরে আমি এসে যা কতো হয় করে
কন্মে দেবো।

ফতে। আচ্ছা, তবে তুই যা, দেখিস্ ভাই এ কথা যেন কেউ
টের টোর না পায়।

পুঁটি। ওলো, তুই কি কয়েত্ না বামণের মেয়ে যে তোর
এতো ভয় লো?

ফতে। আমি যা হই ভাই, আমার আদম্ একথা টের পালিঃ
আমাগো ছুজনকেই গলা টিপে মেরে ফেলাবে।

পুঁটি। (মত্ৰাসে) সে সতি কথা। উঃ! বেটা যেন ঠিক্
যমদূত। তবে আমি এখন যাই।

[পুস্থান।

ফতে। (স্বগত) দেখি, আজ রাত্তির বেলা কি তামাশা হয়;
এখন যাই, খানা পাকাই গে।

[প্রস্থান।

(বাচস্পতি এবং হানিকের পুনঃপ্রবেশ ।)

বাচ। শিব ! শিব ! এ বয়েসেও এতো ? আর তাতে জীবাব
যবনী । রাম বলো ! কলিদেব এত দিনেই ষথার্থরূপে এ ভারত-
ভূমিতে আবির্ভূত হলেন । হানিক্, দেখ, যে কথা বল্যে তাতে
যেন খুব সতর্ক থাকিস্ । এতে দেখুছি আমাদের উভয়েরই উপ-
কার হতে পারবে ।

হানি। য্যাগ্যে, তার জন্য ভাবতি হবে না ।

বাচ্।—এখন চল্ । তোর কুড়ালি কোথায় ?

হানি ।” কুকল্‌খান বুঝি ক্ষেতে পড়ে আছে । চল ।

[উভয়ের পুস্থান ।

ইতি পুথমাক্ ।

দ্বিতীয়াক্ষ ।

প্রথম গর্তাক্ষ ।

ভক্তপ্রসাদ বাবুর বৈটক্খান ।

ভক্তবাবু আসীন ।

ভক্ত । (স্বগত) আঃ! বেলাটা কি আজ্ আর ফুরবে না? (হাই তুলিয়া) দীনবাক্তো! তোমারই ইচ্ছা। পুঁটি বলে যে পঞ্চীছুঁড়িকে পাওয়া ছুঁর, কি ছুঁথের বিষয়! এমন কনক পদ্মটি তুলতে পাল্লেম্ না হে! সমাগরা পৃথিবীকে জয় করে পার্থ কি অবশেষে প্রমীলার হস্তে পরাভূত হলোন্। যা হোক, এখন যে হান্ফের নাগটাকে পাওয়া গেছে এও একটা আহ্লাদের বিষয় বটে। ছুঁড়ী দেখতে মন্দ নয়, বয়স অগ্গা, আর নব-যৌবন মদে একবারে যেন ঢলে ঢলে পড়ে। শাঁজ্রে বলেছে যে যৌবনে কুঙ্কুরীও ধন্য! (চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া) ইঃ! এখনও না হবে তো প্রায় দুই তিন দণ্ড বেলা আছে। কি উৎপাৎ!

(আনন্দ বাবুর প্রবেশ।)

কেও, আনন্দ নাকি? এসো বাপু এসো, বাড়ী এসেছে কবে?

আন । (প্রণাম ও উপবেশন করিয়া) আজ্ঞে, কাল রাত্রে এসে পৌঁছেছি।

ভক্ত । তবে কি সংবাদ, বল দেখি শুন।

আন । আজ্ঞে, সকলই সুসংবাদ। অনেক দিন বাড়ী আসা হয় নি বলো মাস খানেকের ছুটি নিয়ে এসেছি।

ভক্ত। তা বেস্ করেছো। আমার অধিকার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছিল ?

আন। আজ্ঞে, অধিকার সঙ্গে কলকেতায় তো আমার প্রায় রোজই সাক্ষাৎ হয়।

ভক্ত। কেন ? তুমি না পাথুরেঘাটায় থাক ?

আন। আজ্ঞে, থাকতেম্ বটে, কিন্তু এখন উঠে এসে খিদিরপুরে বাসা করেছি।

ভক্ত। অধিকার লেখা পড়া হচে্যে কেমন ?

আন। জেঠা মহাশয়, এমন ক্লেবর ছোকরা তো হিন্দুকালেজে আর দুটি নাই।

ভক্ত। এমন কি ছোকরা বললে, বাপু ?

আন। আজ্ঞে ক্লেবর, অর্থাৎ সূচতুর—মেধাবী।

ভক্ত। হাঁ ! হাঁ ! ও তোমাদের ইংরাজী কথা বটে ? ও সকল, বাপু, আমাদের কাণে ভাল লাগে না। জহীন্ কিয় চালাক বললে আমরা বুঝতে পারি। ভাল, আনন্দ ! তুমি বাপু অতি শিষ্ট ছেলে, তা বল দেখি, অধিকা তো কোন অধর্ম্মাচরণ শিখতে না।

আন। আজ্ঞে, অধর্ম্মাচরণ কি ?

ভক্ত। এই দেব ব্রাহ্মণের প্রতি অবহেলা, গঙ্গান্নানের প্রতি ঘৃণা, এই সকল খ্রীষ্টিয়ানি মত——

আন। আজ্ঞে, এ সকল কথা আমি আপনাকে বিশেষ করে বলতে পারি না।

ভক্ত। আমার বোধ হয় অধিকাপ্রসাদ কখনই এমন কলকমা-চারী হবেনা—সে আমার ছেলে কি না। প্রভো ! তুমিই সত্য। ভাল, আমি শুনেছি যে কলকেতায় না কি সব একাকার হয়ে যাচ্ছে ? কায়স্থ, ব্রাহ্মণ কৈবর্ত, সোণারবেগে, কপালি, তাঁতি, জোলা,

তেলি, কলু, সকলই না কি একত্রে উঠে বসে, আর খাওয়া দাওয়া ও করে? বাপু, এ সকল কি সত্য?

আন। আজ্ঞে, বড় যে মিথ্যা তাও নয়।

ভক্ত। কি সর্বনাশ! হিন্দুয়ানির মর্যাদা দেখুচি আর কোন প্রকারেই টেরলো না! আর টেরবেই বা কেমন করে? কলির প্রতাপ দিন্ দিন্ বাড়ছে বই তো নয়। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) রাধেকৃষ্ণ!

(গদাধরের প্রবেশ।)

কে ও?

গদা। আজ্ঞে, আমি গদা। (এক পাশ্বে দণ্ডায়মান)।

ভক্ত। (ঈর্ষারা)।

গদা। (ঐ)।

ভক্ত। (স্বগত) ইং, আজ্ কি সঙ্ঘা হবে না না কি। (প্রকাশে) ভাল, আনন্দ! শুনেছি—কল্কেতায় না কি বড় বড় হিন্দু সকল মুসলমান বাবুচী রাখে?

আন। আজ্ঞে, কেউ কেউ শুনেছি রাখে বটে।

ভক্ত। থু! থু! বল কি? হিন্দু হয়ে নেড়ের ভাত খায়? রাম! রাম! থু! থু!

গদা। (স্বগত) নেড়ের ভাত খেলে জাত যায়, কিন্তু তাদের মেয়েদের নিলে কিছু হয় না। বাঃ! বাঃ! কতাবাবুর কি বুদ্ধি!

ভক্ত। অধিকাকে দেখুচি আর বিস্তর দিন কল্কেতায় রাখা হবে না।

আন। আজ্ঞে, এখন অধিকাকে কালেজ থেকে ছাড়ান কোন মতেই উচিত হয় না।

ভক্ত। বল কি, বাপু? এর পরে কি ইংরাজী শিখে আপনার

কুলে কলঙ্ক দেবে? আর “মরা গরতেও কি ঘাস্ খায়” এই বলে কি পিতৃপিতামহের শ্রাদ্ধটাও লোপ করবে?

নেপথ্যে। (শংখ, ঘণ্টা, মৃদঙ্গ, করতাল, ইত্যাদি)।

ভক্ত। এসো, বাপু, ঠাকুরদর্শন করি গে।

আন। যে আজ্ঞে, চলুন।

[উভয়ের প্রস্থান।

গদা। (স্বগত) এখন বাবুরা তো গেলো। (চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া) দেখি একটু আরাম করি। (গদির উপর উপবেশন)।
বাঃ! কি নরম্ বিছানা গা। এর উপরে বসলিই গাটা যেন ঘুম ঘুম কতোয় থাকে। (উচ্চৈঃস্বরে) ও রাম্!

নেপথ্যে। কে ও?

গদা। আমি গদাধর। ও রাম, বলি এক ছিলিম্ অন্বুরী তামাক টামাক খাওয়া না।

নেপথ্যে। রোস্ খাওয়াচি।

গদা। (তকিয়ায় ঠেঙ্গ্ দিয়া স্বগত) আহা, কি আরামের জিনিষ্। এই বাবু বেটারাই মজা করে নিলে। যারা ভাতের সঙ্গে বাটী বাটী ঘি আর ছুদ্ খায়, আর এমনি বালিসের উপর ঠেঙ্গ্ দিয়ে বসে, তাদের কতো সুখী কি আর আছে?

(তামাক লইয়া রামের পুবেশ)।

রাম। ও কি ও? তুই যে আবার ওখানে বসিছিষ্?

গদা। একবার তাই বাবুগিরি করে জন্মটা সফল করে নি। দে, ছুঁকটা দে। কতাবাবুর ফরসিটে আনতিষ্ তো আরও মজা হতো। (ছুঁকা গ্রহণ)।

রাম। হা! হা! হা! তুই বাবুদের মতন্ তামাক খেতে কোথায় শিখলি রে? এ যে ছাতারের নেত্য! হা! হা! হা!

গদা। হা! হা! হা! তুই তাই একবার আমার গাটা টেপ্তো।

রাম। মর শালা, আমি কি তোর চাকোর? হা! হা! হা!
 গদা। তোর পায় পড়ি ভাই, আয় না। আচ্ছা, তুই একবার
 আমার গা টিপে দে, আমি নৈলে আবার তোর গা টিপে দেব
 এখন।

রাম। হা! হা! হা! আচ্ছা, তবে আয়।

গদা। রোস্, হুকটা আগে রেখে দি। এখন আয়।

রাম। (গাত্র টেপন)।

গদা। হা! হা! হা! মর, অমন করে কি টিপতে হয়?

রাম। কেমন্, এখন ভাল লাগে তো। হা! হা! হা!

গদা। আজ ভাই তারি মজা কল্যেম্, হা! হা! হা!

রাম। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) পালা রে পালা,
 ঐ দেখু কতাবারু আস্চে।

[ছুঁকা লইয়া হাসিতে বেগে পুস্থান ॥

গদা। (গাত্রোখান করিয়া স্বগত) বুড় বেটা এমন সময়ে
 এসে সব নষ্ট কল্যে। ঈস্! আজ বুড়র ঠাট্ দেখলে হাসি পায়!
 শান্তিপুরে ধুতি, জামদানের মেরজাই, চাকাই চাদোর, জরির
 জুতো, আবার মাথায় তাজ। হা! হা! হা!

(ভক্তবাবুর পুনঃপুবেশ।)

ভক্ত। ও গদা।

গদা। আজ্ঞেএএএ।

ভক্ত। ওরা কি এসেছে বোধ হয়?

গদা। আজ্ঞে, এতক্ষণে এসে থাকতে পারবে, আপনি আসুন।

ভক্ত। যা, তুই আগে যেনে দেখে আয় গে।

গদা। যে আজ্ঞে।

[পুস্থান।

ভক্ত। (স্বগত) এই তাজ্জটা মাথায় দেওয়া ভালই হয়েছে।
নেড়ে মাগীরে এই সকল ভাল বাসে; আর এতে এই একটা আরও
উপকার হচ্ছে যে টিকিটা ঢাকা পড়েছে। (উচ্চৈঃস্বরে) ও রামা—
নেপথ্যে। আজে যাই।

ভক্ত। আমার হাত বাক্সটা আর আরসি খানা আন তো।
(স্বগত) দেখি, একটু আতর গায় দি। নেড়েরা আবাল
বৃদ্ধ বনিতা আতরের খোস্মু বড় পছন্দ করে, আর ছোট
শিশুটাও টেকে করে সঙ্গে নে যাই। কি জানি যদি মাগীর গায়ে
প্যাঞ্জের পঙ্ক টক থাকে, না হয় একটু আতর মাখিয়ে তা দূর
করবো।

(বাক্স ও আরসি লইয়া রামের পুনঃপবেশ।)

ভক্ত। (আরসিতে মুখ দেখিয়া আতরের শিশী লইয়া বাক্স
পুনরায় বন্ধ করিয়া) এই নে যা, আর দেখু, যদি কেউ আসে তো
বলিস্ যে আমি এখন জপে আছি।

রাম। যে আজে।

[পুস্থান।

ভক্ত। (পরিত্রাণ করিয়া স্বগত) আঃ! গদা বেটা যে এখনও
আঁস্চে না? বেটা কুড়ের শেষ।

(গদার পুনঃপবেশ।)

কি হলো রে?

গদা। আজে, পিসী তাকে নে গেছে, আপনি আসুন।

ভক্ত। তবে চল্ যাই।

[উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।



এক উদ্যানের মধ্যে এক ভগ্ন শিবের মন্দির।

বাচস্পতি ও হানিকের প্রবেশ।

বাচ। ও হানিক্!

হানি। জী।

বাচ। এই তো সেই শিবমন্দির; এখনো তো দেখছি কেউ আসেনি। তা চল্, আমরা ঐ অশ্বখ গাছের উপরে এই বেলা লুকিয়ে বসে থাকি গে।

হানি। আপনাবু যেমন মরজি।

বাচ। কিন্তু দেখ, আমি যতক্ষণ না ইসারা করি, তুই চুপ্ করে বসে থাকিস্।

হানি। ঠাছর, তাতো থাকপো; লেकिन আমার সাম্নে যদি আমার বিবীর গায়ে হাত দেয়, কি কোন রকম বেইজ্জৎ কত্তি যায়, তা হলি তো আমি তখনি সে হারামজাদা বেটার মাথাটা টানো ছিঁড়ে ফেলাবো! আমার তো এখনে আর কোন ভয় নেই; আমি দোসরা এলাকায় ঘরের ঠ্যাকুনা করিছি।

বাচ। (স্বগত) বেটা একে সাক্ষাৎ যমকূত, তাতে আবারেগেছে, না জানি আজ্ একটা কি বিভ্রাটই বা ঘটায়। (প্রকাশে) দেখ, হানিক্, অমন রাগ্লে চলবো না, তা হলে সব নষ্ট হবে; তুই একটু স্থির হয়ে থাক।

হানি। আরে থোও ম্যানে, ঠাছর! আমার লহু গরম্ হয়ে উঠেছে, আর হাত ছুথানা যেন নিস্পিস্ কত্তেছে,—একবার শালারে এখন পালি হব, তা হলি মনের সাথে তারে কিল্য়ে গেরাম ছাড়ো বাব, আর কি?

বাচ। না, তবে আমি এর মনো নাই; আমার কথা যদি না শুনিস্ তবে আমি চলোম্। (গমনোদ্যত)।

হানি। আরে, রও না, ঠাছুর! এত গোমা হতেছ কেন? ভাল, কও দিনি আমি এখানে যদি চুপ করে থাকি তা হলি আথেরে তো শালারে সোধ্ দিতি পারবো?

বাচ। হাঁ, তা পারবি বৈ কি।

হানি। আচ্ছা, তবে চল তুমি যা বল্বে তাই করবো এখনে।

বাচ। তবে চল্ ঐ গাছে উঠে চুপ করে বসে থাকি গে।

[উভয়ের পুস্থান।

(কতেমা ও পুঁটির পুবেশ।)

কতে। ও পুঁটি দিদি! মোরে এ কোথায় আনে ক্যালালি? না ভাই, মোরে বড় ডর লাগে, মাপেই খাবে না কি হবে কিছু কতি পারি নে।

পুঁটি। আরে এই যে শিবের মন্দির, আর তো দুকোশ পাঁচ কোশ যেতে হবে না। তা এইথেনে দাঁড়া না। কতাবারু ততখন আসুন।

কতে। না ভাই, যে আঁদার, বড় ডর লাগে। এই বনের মন্দি মারা ছুটিতি কেমন কোরে থাক্‌পো।

পুঁটি। (স্বগত) বলে মিথ্যে নয়। যে অন্ধকার, গাটাও কেমন ম্‌ছম্‌ করে, আবার শুনেছি এখানে না কি ভুতের ভয়ও আছে। পশ্চাতে দৃষ্টি করিয়া) আঃ এঁর যে আর আসা হয় না।

কতে। তুই নৈলে থাক ভাই, মুই আর রতি পারবো না। (গমনোদ্যত)।

পুঁটি। (কতের হস্ত ধারণ করিয়া) আমব্, ছুঁড়ী! আমি থাক্‌লে কি হবে? (স্বগত)। হায়, আমার কি এখন আর সে কাল আছে? তালশাঁস পেকে শক্ত হল্যে আর তাকে কে খেতে চায়? (প্রকাশে) তুই, ভাই, আর একটু খানি দাঁড়া না। কতাবারু এলো বল্যে।

ফতে। না ভাই, মুই তোর কড়ি পাতি চাই নে, মোর আদমি একথা মালুম কতি পালি মোরে আর আস্তো রাখুপে না।

পুঁটি। আরে, মিছে ভয় করিস্ কেন? সে কেমন করে জানতে পারবে বল্; সে কি আর এখানে দেখতে আস্ছে? তা এতো ভয় ই বা কেন? একটু দাঁড়া না। (সচকিতে স্বগত) ওমা, ঐ মন্দিরের মধ্যে কি একটা শব্দ হলো না? রাম! রাম! রাম! (ফতেকে ধারণ।)

ফতে। (বিষম ভাবে) তুই যদি না ছাড়িস্ ভাই তবে আর কি করবো; এখনে আল্লা যা করে! তা চল্ মোরা ঐ মস্জিদের মদ্দি যাই; আবাব্ এখানে কেটা কোন দিক্ হতে দেখতি পাবে।

পুঁটি। না না না, এই ফাঁকেই ভালো। (স্বগত) আঃ, এ বুড় ডেকুরা মরেছে না কি?

ফতে। (সচকিতে) ও পুঁটি দিদি, ঐ দেখ্ দেখি কে ছুজন্ আস্চে, আমি ভাই ঐ মস্জিদের মদ্দি নুকুই।

পুঁটি। না লো না, ঐ খানে দাঁড়া না। আমি দেখ্চি, বুঝি আমাদের কতাবাবু ই বা হবে। (দেখিয়া) হাঁ তো, ঐ যে তিনিই বটে, আর সঙ্গে গদা আস্চে। আঃ, বাঁছলেম্।

ফতে। না ভাই, মুই যাই।

পুঁটি। আরে, দাঁড়া না; যাবি কোথা?

(ভক্ত ও গদাধরের প্রবেশ।)

পুঁটি। আঃ, কতাবাবু, কতক্ষণ দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে পা ধরে গিয়েছে। আপনি দেরি কল্যেন্ বংল আমরা আরো তাব্ছিলেম্, ফিরে যাই।

ভক্ত। ই্যা, একটু বিলম্ব হয়েছে বটে——তা এই যে আমার মনোমোহিনী এসেছেন। (স্বগত) আহা, যবনী হোলো তার

বয়ে গেল কি? ছুঁড়ি রূপে যেন মাঝাৎ লক্ষ্মী! এ যে আঁস্তা-
কুড়ে সোণার চান্দ্র! (প্রকাশে গদার প্রতি) গদা, তুই একটু
এগিয়ে দাঁড়া তো যেন এদিকে কেউ না এসে পড়ে।

গদা। যে আজ্ঞে।

ভক্ত। ও পুঁটি, এটি তো বড় লাজুক দেখুচি রে, আমারদিকে
একবার চাইতেও কি নাই? (ফতের প্রতি) সুন্দরি, একবার
বদন তুলে ছোটো কথা কও, আমার জীবন সার্থক হউক। হরি-
বোল, হরিবোল, হরিবোল!—তায় লজ্জা কি?

গদা। (স্বগত) আর ও নাম কেন? এখন আল্লা আল্লা বলে।

ভক্ত। আহা! এমন খোস-চেহারা কি হান্ফের ঘরে মাজে?
রাজরাণী হোলে তবে এর যথার্থ শোভা পায়।

“ময়ূর চকোর শুক চাতকে না পায়।

হায় বিধি পাকা আম দাঁড়কাকে খায়।”

বিধুমুখি, তোমার বদনচন্দ্র দেখে আজ আমার মনকুমুদ প্রফুল্ল
হোলো!—আঃ!

পুঁটি। (স্বগত) কত! আজ বাদে কাল সিঙ্গে ফুঁকবেন, তবু
রসিকতা টুকু ছাড়েন না। ওমা! ছাইতে কি আগুণ এতকালও
থাকে গা? (প্রকাশে) কতাবাবু, ও নেড়ীদের মেয়ে, ওরা কি
ওসব বোঝে?

ভক্ত। আরে, তুই চুপ্ কর না কেন?

পুঁটি। যে আজ্ঞে।

ফতে। পুঁটি দিদি, মুই তোর পায়ে সেলাম করি, তুই
ঝোকে হেতা থেকে নিয়ে চল।

পুঁটি। আমর, একশো বার ঐ কথা? বাবু এত করে বলচো
তবু কি তোর আর মন ওঠে না? হাজার হোক নেড়ের জাত কি

না,—কথায় বলে “ভেতুল নয় মিকি, নেড়ে নয় ইকি।” কত্তা-
বারুকে পেল কত বামুণ কায়েতে বড়ো যায়, তা তুই নেড়ে বৈ ত
নস, তোদের জাত আছে, না ধম্ম আছে? বরং ভাগি করে মান্
যে বারুর চোখে পড়েছিঃ!

ফতে। না ভাই, মুই অনেকগ ঘরছেড়ে এসেছি, মোর আদমি
আসে এখনি মোকে খোজ করবে, মুই যাই ভাই।

ভক্ত। (অঞ্চল ধারণ করিয়া) প্রেয়সি, তুমি যদি যাবে, তবে
আমি আর বাঁচবো কিমে?—তুমি আমার প্রাণ—তুমি আমার
কলিজা—তুমি আমার চন্দোপকৃষ!—

“তুমি প্রাণ, তুমি ধন, তুমি মন, তুমি জন,
নিকটে যেক্ষণ থাক সেই ক্ষণ ভাললো।

যত জন আর আছে, তুচ্ছকরি তোমা কাছে,

ত্রিভুবনে তুমি ভাল আর সব কাল লো ॥”

তা দেখ ভাই, বুড় বল্যে হেলা করে না; তুমি যদি চলে যাও
তা হলে আর আমার প্রাণ থাকবে না।

গদা। (স্বগত) ভেলা মোর ধন রে? এই তো বটে।

পুঁটি। কত্তাবারু, ফতির ভয় হচে যে পাছে ওকে কেউ
এখানে দেখতে পায়; তা ঐ মন্দিরের মধ্যে গেলেই ত ভাল হয়।

ভক্ত। (চিন্তিত ভাবে) অঁ্যা—মন্দিরের মধ্যে?—হাঁ; তা
ভগ্নশিবে তো শিবদ্ব শাই, তার ব্যবস্থাও নিয়েছি। বিশেষ এমন্
স্বর্গের অপসরীর জন্যে হিন্দুয়ানি ত্যাগ করাইবা কোন ছার?

নেপথ্যে গম্ভীর স্বরে। বটে রে পাষণ্ড নরাধম ছুরাচার?
(সকলের ভয়)।

ভক্ত। (সত্ৰাসে চতুর্দিকে দেখিয়া) অঁ্যা—আ-আ-আ—
আমি না! ও বাবা! একি? কোথা যাব!

পুঁটি। (কম্পিত কলেবরে) রাম—রাম—রাম—রাম! আমি তখনি ত জানি—রাম—রাম—রাম!

ভক্ত। ও গদা! কাছে আয় না।

গদা। (কম্পিত কলেবরে) আগে বাঁচি, তবে—

(নেপথ্যে ছুঁকার ধ্বনি।)

পুঁটি। ই—ই—ই—ই! (ভূতলে গতন ও মূর্ছা)।

ভক্ত। রাধাশ্যাম—রাধাশ্যাম!—ও মাগো—কি হবে!

(নেপথ্যে)। এই দেখু না কি হয়?

ভক্ত। ১. (কর ঘোড় করিয়া সকাঁতরে) বাবা! আমি কিছু জানি নে, দোহাই বাবা, আমাকে ক্ষমা কর। অর্ঘ্যদে প্রলিপাত)।

(ওষ্ঠ ও চিবুক বস্ত্রায়ত করিয়া হানিকের জুত প্রবেশ, গদাকে চপেটাঘাত ও তাহার ভূতলে গতন, পরে ভক্তের পৃষ্ঠদেশে বসিয়া মুফাঘাত এবং পুঁটিকে পদপ্রহার করিয়া বেগে প্রস্থান)।

ভক্ত। অঁ—অঁ—অঁ!

(নেপথ্যে হইতে বাচম্পাতির রামপ্রসাদী পদ—“মায়ের এই তো বিচার বটে, বটে বটে গো আনন্দময়ি, এই তো বিচার বটে,” এবং প্রবেশ)।

গদা। (দেখিয়া) এই যে দাদাঠাকুর এসেছেন! আঃ! বাঁচলেম্; বায়ুণের কাছে ভূত আস্তে পায় না! (পৃষ্ঠদেশে হাত বুলাইয়া) বাবা! ভূতের হাত এমন্ কড়া।

বাচ। একি! কতাবাবু যে এমন্ করে পড়ে রয়েছেন?—হয়েছে কি? অঁয়া?

ভক্ত। (বাচম্পাতিকে দেখিয়া গাত্ৰোত্থান করিয়া) কে ও? বাচপোৎ দাদা না কি? আঃ; ভাই, আজ ভূতের হাতে মরে গিলেম্ আর কি? তুমি যে এসে পড়েছো, বড় ভাল হয়েছে।

পুঁটি। (চেতন পাইয়া) রাম—রাম—রাম—রাম!

গদা। ও পিসি, সে টা চলে গিয়েছে, আর ভয় নাই, এখন ওঠ।

পুঁটি। (উঠিয়া) গিয়েছে! আঃ, রক্ষে হোলো। তা চল, বাছা, আর এখানে নয়; আমি বেঁচে থাকলে অনেক রোজগার হবে! (বাচস্পাতিকে দেখিয়া) ওমা! এই যে ভট্টাঙ্গি মোশাই এখানে এসেছেন।

বাচ। কত্তাবাবু, আমি এই দিক দিয়ে যাচ্ছিলেম, মাহুষের গোঁগানির শব্দ শুনে এলেম্। তা বলুন দেখি ব্যাপারটাই কি? আপনিই বা এ সময়ে এখানে কেন? আর এরাই বা কেন এসেছে? এ তো দেখছি হানিফ্ গাজীর মাগ্।

ভক্ত। (স্বগত) এক দিকে বাঁচলেম্, এখন আর এক দিকে যে বিষম বিভ্রাট! করি কি? (প্রকাশে বিনীত ভাবে) ভাই, তুমি তো সকলি বুঝেছ, তা আর লজ্জা দিও না। আমি যেমন কর্ম করেছিলেম্ তার উপযুক্ত ফলও পেয়েছি। তা হ্যাদেখ ভাই, তোমার হাতে ধরে বল্চি, এই ভিক্ষাটি আমাকে দেও, যে একথা যেন কেউ টের না পায়। বুড় বয়েসে এমন কথা প্রকাশ হলে আমার কুলমানে একেবারে ছাই পোড়বে। তুমি ভাই, আমার পরমআত্মীয়, আমি আর অধিক কি বলবো। . . .

বাচ। সে কি, কত্তাবাবু? আপনি হলেন বড়মানুষ—রাজা; আর আমি হলেম্ দরিদ্র ব্রাহ্মণ, আর সেই ব্রহ্মত্রটুকু যাওয়া অবধি দিনান্তেও অন্ন ষোটা ভার, তা আমি আপনার আত্মীয় হব এমন ভাগ্য কি করেছি?—

ভক্ত। হযেছে—হয়েছে, ভাই! আমি কল্যাই খেতৌমার সে ব্রহ্মত্রজমি ফিরে দেবো, আর দেখ, তোমার মাতৃশ্রাদ্ধে আমি ষৎসামান্য কিঞ্চিৎ দিয়ে ছিলেম্, তা আমি তোমাকে নব্ব

আরও পঞ্চাশতী টাকা দেবো, কিন্তু এই কৰ্ম্মটি করো। যেন আজকের কথাটা কোনরূপে প্রকাশ না হয়।

বাচ। (হাস্যমুখে) কত্তাবাবু, কৰ্ম্মটা বড় গর্হিত হয়েছে অবশ্যই বলতে হবে; কিন্তু যখন ব্রাহ্মণে কিঞ্চিৎ দান কতো স্বীকার হলেন তখন তার তো এক প্রকার প্রায়শ্চিত্তই করা হলো, তা আমার সে কথার প্রসঙ্গেই বা প্রয়োজন কি?—তার জন্যে নিশ্চিন্ত থাকুন।

(স্বাভাবিক বেশে হানিফ্ গাজির প্রবেশ)।

হানি। কত্তাবাবু, সালাম করি।

ভক্ত। (অতি ব্যাকুল ভাবে) এ কি! অ্যা! এ আবার কি সর্বনাশ উপস্থিত?

হানি। (হাস্যমুখে) কত্তাবাবু, আমি ঘরে আস্তে ফতিরি তল্লাস্ কলাম, তা সকলে কলে যে সে এই ভাঙ্গা মন্দিরির দিকি পুঁটির সাতে আয়েছে, তাই তারে টুঁড়তি টুঁড়তি আস্তে গড়িছি। আপনার যে মোছলমান হতি সাধ্ গেছে, তা জান্তি পাল্লি, ভাবনা কি ছিল? ফতি তো ফতি, ওর চায়েও সোনার চাঁদ্ অপ্নারে আন্যে দিতি পান্তাম, তা এর জন্য আপনি এত তজ্দি নেলেন কেন? তোবা! তোবা!

ভক্ত। (চিন্তা করিয়া নম্রভাবে) বাবা হানিফ্, আমি সব বুঝেছি, তা আমি যেমন তোমার উপর অহেতু অত্যাচার করেছিলেম্, তেম্নি তার বিধিमत শাস্তিও পেয়েছি, আর কেন? এখন ক্ষান্ত দাও। আমি বরঞ্চ তোমাকে কিছু দিতেও রাজি আছি, কিন্তু বাপু একথা যেন আর প্রকাশ না হয়, এই ভিক্ষাটি আনি চাই। হে বাবা, তোর হাতে ধরি!

হানি। সে কি, কত্তাবাবু?—আপনি যে নাড়োদের এত গাল

পাড়তেন, এখনে আপনি খোদ সেই নাড়্যে হতি বসেছেন, এর চায়ে খুসীর কথা আর কি হতি পারে? তা এ কথা তো আমার জাত কুটুম গো কতিই হবে।

ভক্ত। সর্বনাশ!—বলিস্ কি হানিফ্? ও বাচ্‌পোৎ দাদা, এইবারেই তো গেলেম্। ভাই, তুমি না রফে কল্যে আর উপায় নাই। তা একবার হানিফ্‌কে তুমি ছুটো কথা বুঝিয়ে বলো।

বাচ। (ঈষৎ হাস্য মুখে) ও হানিফ্, একবার এদিকে আয়-দেখি, একটা কথা বলি। (হানিফ্‌কে একপাশে লইয়া গোপনে কথোপকথন)।

ভক্ত। রাধে—রাধে—রাধে, এমন বিভ্রাটে মানুষ পড়ে! একে তো অপমানের শেষ; তাতে আবার জাতের ভয়। আমার এমনি হচ্ছে যে পৃথিবী ছুতাগ হলে আমি এখনি প্রবেশ করি। যা হোক, এই নাকে কাণে খত, এমন কর্ম্ম আর নয়।

ফতি। (অশ্রুস্রব হইয়া সহাস্য বদনে) কেন, কতাবারু?—নাড়্যের মায়ে কি এখনে আর পছন্দ হচ্ছে না?

ভক্ত। দূর হ, হতভাগি, তোর জন্যেই ত আমার এই সর্বনাশ উপস্থিত!

ফতি। সে কি, কতাবারু?—এই, মুই আপনার কল্‌জে হচ্ছে-লাম্, আরো কি কি হচ্ছেলাম্; আবার এখন মৌরে-দূর কতি চাও।

ভক্ত। কেবল তোকে দূর? এ জঘন্য কর্ম্মটাই আজ অবধি দূর কল্যেম্। এতোতেও যদি ভক্তপ্রসাদের চেতন না হয়, তবে তাঁর বাড়ি গর্দভ আর নাই।

গদা। (জনান্তিকে) ও গিসি, তবেই তো গদার পেসা উঠলো!

পুঁটি। উঠুক্ বাছা; গতর থাকে তো ভিক্ষে মেগে খাবে।

কে জানে না যে নেড়ের মেয়েগুলর সঙ্গে পোষা ভূত থাকে? তা হলে কি আমি এ কাজে হাত দি?

বাচ। (অগ্রসর হইয়া) কতাবাবু, আপনি হানিক্কে দুটি শত টাকা দিন, তা হলেই সব গোল মিটে যায়।

ভক্ত। দু-শো টাকা! ও বাবা, আমি যে ধনে প্রাণে গেলেম্। বাচপোৎ দাদা, কিছু কন্ জন্ কি হয় না?

বাচ। আজ্ঞে না, এর কমে কোন মতেই হবে না।

ভক্ত। (চিন্তা করিয়া) আচ্ছা, তবে চল, তাই দেব। আমি বিবেচনা করে দেখলেম্ যে এ কর্মের দক্ষিণান্ত এই রূপেই হওয়া উচিত। যা হোক ভাই, তোমাদের হতে আমি আজ বিলক্ষণ উপদেশ পেলেম্। এ উপকার আমি চিরকালই স্বীকার করবো। আমি যেমন অশেষ দোষে দোষী ছিলাম্, তেমনি তার সমুচিত প্রতিফলও পেয়েছি। এখন নারায়ণের কাছে এই প্রার্থনা করি যে এমন দুর্ভাগ্য যেন আমার আর কখন না ঘটে।

বাইরে ছিল সাধুর আকার, মনটা কিন্তু ধর্ম খোয়া।

পুণ্য খাতায় জমা শূন্য, ভণ্ডামিতে চারটি পোয়া ॥

শিক্ষা দিলে কিলের চোটে, হাড়গুঁড়িয়ে খোয়ের মোয়া।

যেমন কর্ম ফল্লে ধর্ম, “বুড় সালিকের ঘাড়ে রোঁয়া ॥”

[সকলের প্রস্থান।

(যবনিকা পতন।)

সমাপ্ত।